要演一齣認真的戲不難，要演一齣鬧戲也不難。但是，要演一齣看起來像在胡鬧卻認真無比的戲，就是一項有點難度的挑戰了。<慾望美人>以無厘頭的「泡芙」作為貫串整場戲的核心概念，就這樣希哩嘩啦演了一齣看起來混亂無比吵鬧尖叫的戲碼，但我想所有的觀眾，都能在笑的東倒西外的同時，感受到其中另有值得玩味的深意。
因此總體而言，我認為<慾望美人>雖然在製作規模上十分陽春，其製作的野心與決心卻讓人十分震懾。導演在藝穗節提供的咖啡店地下室、用寥寥十數個演員和極其有限的道具與燈光，卻企圖做出一齣彷彿讓人身置中大型劇場、聲光亮麗的歌舞秀，並且還想要在除了娛樂觀眾之外，傳達更深邃的弦外之音，同時又要撩撥觀眾與演出之間的劃界，大膽的將主角的位置留白讓給觀眾置身其中。而或許，也正是因為看到了相對於所能運用的有限資源，卻狂妄的企圖在所有的製作面向上都大破大立狼子野心。因此在種種看似不可能的要求逐一成真的時候，<慾望美人>會讓人覺得如此淋漓盡致，同時也佩服導演設計與安排的巧思，使這些可能個別只有50分的元素加總後達到遠超過一百分的效果。
雖然實際演出的舞台看似單純，除了一展「慾望美人」的燈箱和咖啡店灰白的水泥地之外就再無其它，但豐富的燈光卻讓這個空白的空間變得極富變化性，有時是燈紅酒綠豔光四射的秀場，有時又是淒涼孤單彷彿荒漠。除此之外，<慾望美人>的巧思也展現在戲劇結構的安排之上。雖然以胡鬧作為外表，其中的設計卻精緻無比。若要用比喻的話，就像是馬戲團中走鋼索的小丑，看起來下一秒就要失重摔下，卻都是早就預先安排妥當的橋段。由觀眾擔任、全無準備的主角作為「對不起我不能愛你」的唯一台詞放置器，讓整齣戲看似充滿不確定性，卻又有明確的發展軌道，而觀眾主角面對各種捉弄所產生的尷尬反應，則又巧妙的作為周遭演員高亢氣氛的緩衝，同時也醞釀出全劇讓人噴飯的荒謬感。整齣戲中除了修女、瓊瑤男、小護士三個主要角色之外，其他的演員常常身兼多職四處奔波串場，既是舞群、黑衣人、龍套、聲光效果器、甚至是看戲觀眾的一員或主角內心世界的投射，烘托出整個慾望美人戀愛輪迴秀的「秀場」味。
秀場，大概是我對於這齣戲整體質地的總評，讓人不禁一直想到如台灣辦桌文化中必備的那個花車舞台，集華麗簡陋豐富與隨便於一身，搬弄各種天南地北的元素彷彿煞有其事。<慾望美人>有歌、有舞、還有卡拉OK，致敬了歌劇魅影、8bit電子音樂、流行情歌、電玩格鬥場景、台灣鄉土劇、瓊瑤戀愛劇；龍套們毫不介意的在舞台上邊掃紙屑、吃餅乾、遞威士忌，完全無視同時身邊正在上演的生離死別......這種亂哄哄的舞台是否很像是辦桌時，台上鄉長一邊在致詞、台下吃得火熱、一旁還有鋼管秀忙著立柱準備的景象？但要強調的是，這種仿擬並非直接放給台上恣意亂搞，仰賴的仍然是對於舞台不著痕跡的精緻安排。<慾望美人>在這點上真的深得我心。鬧的很流暢、亂的很精彩。
稱讚了這麼多，最後是一些絕對瑕不掩瑜的小缺憾。作為重視聲音的歌舞秀，音響卻似乎出了點問題，過重的回音讓人很難聽清楚歌詞的內容。另外，或許是因為用了許多素人演員的關係，所以有時候會發生整體情緒過度高亢的情形，最後反而讓人有些被疲勞轟炸的感覺。更重要的是，或許也正因為導演是這麼一個心思縝密的人，整體而言，我會覺得舞台在視覺上太滿了些。同時有太多事情在發生，缺乏一點安靜空曠的時刻讓觀眾好好聚焦在主要演員的表現上。舉例來說，瓊瑤男最後一次出場時，旁邊的靈媒看起來似乎是做為瓊瑤男情緒的化身，修女唱歌時在旁邊搔首弄姿不時怪叫的兩隻寵物所扮演的似乎也是類似的功能。我猜測這樣的設計應該是為了撐高整個舞台的強度，但其實在主要演員本身強度已經足夠的時候，這些多餘的陪襯卻反而讓人覺得非常分散注意力、甚至有些惱人。換言之是有些over-design了。同樣的現象也發生在結尾，作為看過彩排的人，其實我更喜歡彩排時那個爽快的大群舞敬禮收場。正式演出時的結尾我已經不大記得細節，但只覺得實在有些畫蛇添足不夠俐落。
除了聲光效果以外，<慾望美人>其實在講一個很單純，但也很深邃的故事。在我的詮釋裡，「泡芙」或許是在隱喻那些愛情中投向愛人、糾結而千絲萬縷的黏膩情感，而當求愛的渴望無法得到所愛對象回應的時候，此種糾纏不清的正常性混亂，也就成了最難以超脫的地獄。戀愛輪迴秀或許荒謬，但就如開場歌所唱的：「愛得病懨懨」，想想生活中愛到卡慘死的各種身邊案例，其實這些耽溺於自身愛恨無法解脫的怪誕角色，也只不過是真實世界的寫照而已。<慾望美人>在這層意義上，或許也同時順便/正好致敬了<洛基恐怖秀>吧。
最後，修女的存在應該是整齣戲最值得玩味的一個。也是被拱上台的「主角」唯一有機會念出「對不起我不能愛你」之外句子的橋段。我不大確定他是自以為超脫卻仍然深陷泡芙地獄，還是真的是指出一條通往安樂土的路，但總之，<慾望美人>這場戀愛輪迴恐怖秀，鬧得夠痛快、亂的夠精采，突破了一些劇場框架、也說了一個好故事。雖然有一些小小的呈現瑕疵，但對我而言仍然是相當好的製作，也期待導演與演員群下一次的呈現。
